中国人的一天：百年砖窑成活遗址 女窑工耗尽青春

一两黄金一块砖。传说，古代帝王的宫殿里，地上铺满金砖。其实，金砖用泥土烧制，敲之作金石之声，故称“金砖”。又因专运北京“京仓”，供皇宫专用，又称“京砖”。如今，烧制京砖的土窑墩大多已熄火。在浙江嘉善干窑镇，有一座200多年历史的沈家窑，却依然烧着火、冒着烟。（图/文 沈志成）


浙江嘉善砖瓦烧制业始于宋代，盛于明清。自明清以来，其窑域之广，窑墩之多，蔚为壮观。《申报》曾载文：“浙江嘉善县境砖瓦等窑有一千余处，每当三、四月间旺销之际，自浙境入松江府属之黄浦，或往浦东、或往上海，每日总有五六十船，其借此以谋生者，不下十数万人”。下辖干窑镇曾以生产“京砖”而闻名，史称“千窑之镇”。据记载，以前干窑有近千座窑墩；而如今，大多窑墩已熄火。


2009年，京砖烧制技艺成功列入浙江省非遗普查十大新发现，列入省级非物质文化遗产名录。位于嘉善县干窑镇的沈家窑是一座独特的双子窑，它作为“活遗址”被评定为浙江省第五批文物保护单位。据窑主人、第六代传人沈刚介绍，沈家窑200多年来一直烧制不同规格的京砖和瓦当。


京砖烧制作为一项手工工业，窑工在生产过程中起到了决定性的作用。窑工分为盘窑工、烧窑工、出窑工、装窑工等。每个工种分工细致，责任明确，各司其职。盘窑工是负责建砖窑，烧窑工是专司烧制，装窑工是把泥坯装进窑内，出窑工则负责把烧好的砖瓦运出窑。


装窑、出窑工是窑工中最主要的工种。装窑必须要有技术熟练的装窑师傅来完成，装窑装得好不好，将直接影响到窑货烧制的质量，一般装一窑京砖坯需要装窑工14人。


装窑、出窑是既脏又累的活，特别是三伏天出窑，余火未却的窑体，炙热的砖块，再加上较高的外部气温，此时的古窑礅如同一个密封的蒸笼，五十多度的高温逼得窑工汗流浃背。


上世纪五十年代，嘉善干窑镇还有七十多支窑工队伍，2000多名窑工，而如今只剩下一支队伍，30多名窑工。他们大多数人都从事窑活40多年，然而年过花甲，体力不及当年，随时都会回家养老。


当年的姑娘在窑墩里耗尽了自己的青春。


女工们守候在窑门口，等候搬运烧制好的京砖。一窑京砖大概有7000多块，出一窑金砖要连续劳累近10个小时。


为了让这座濒临消逝的古老砖窑薪火不息，沈刚一直坚守着传统烧制技艺并不断创新。2013年3月，成功烧制出长144厘米、宽144厘米、重约1.4吨的“京砖王”。如此巨大的京砖是目前国内最大的。据沈刚介绍，烧制的砖头越大，难度系数倍增，烧制过程中，火力，火候，冷却都十分讲究，稍有不慎全功尽弃。


轮换作业的窑工，休息片刻。


窑工双手布满灰尘。


时近中午，劳累一上午的窑工们坐在一起吃午饭。


修窑工正在修理破损的窑体，目前能掌握修窑技艺的人少之又少。


三伏天里，烧窑工每天24小时不间断烧窑，一窑砖需要烧制10多天。


出窑时，男工在炙热的窑炉内作业。


烧制完的京砖变成了特有的水墨颜色。


一道阳光从窑脐射入窑内，在移动的光束中，窑工们完成着一天的工作。近年，得益于各地仿古建筑的兴建，京砖重新走俏，让沉寂了几十年的古窑得以复活，但能否复活起一支年青的窑工队伍？这是嘉善窑业面临的一个令人忧心的问题。沈家窑不得不在古法烧制的基础上，探索机械化的生产。